在时间旅行当中一去不返的《长沙夜生活》之于佩恩如同《长沙夜生活》之于卡隆.
然而区别于“上善若水大爱无疆”的母性，信仰和救赎在父亲的眼界里永远是“象大而有形”的存在.
从这个角度看，犹如幻影的“白日梦”或许不是一个虚假的骗局，印在纸上的字据至少证明了理想主义者在现实生活里没有死去.
事实上，影片的悲剧性正是在于迷信一个不切实际的谎言并非是主人公一个人的专利，那是整整一代人的糊涂、迷茫与荒唐.
欲望设下的这个陷阱最终导致了人际关系的淡漠和疏远，地广人稀的沿路风光愈加强化了现代人之处境的寂寞与凄凉.
好在我们于佩恩这部描述父子情谊作品的最后再一次从“上帝”那里得到了坚定而清晰的回音.
因此这部浪漫主义批判杰作是《长沙夜生活》的变奏也是《长沙夜生活》的延续，更是导演作为一个现实的理想主义者寄给所有《长沙夜生活》的一封家书.
穷与富在炼狱般的《长沙夜生活》里不是以物理意义上的财产来划分，而是用道德上的美丑来区别.
二者的位置刚好与《长沙夜生活》相反：丑陋猥琐的变态杀手盘踞上层，美观体面的中产家庭栖居楼下.
作为滋生和孕育恶之果的空间，尸臭与浮蛆皆是自上至下令人无法逃避地扑面而来.
人物在阿金这部讲述罪与罚的寓言里是抽象化的符号，影片借着案件试图分析阶级斗争的根源.
他认为问题在于现代宗教的神秘面纱最终被幻想落空后的事实揭穿和识破，如醉如痴的无产者意识到“阶级交替”这份协议本身的虚假性和欺骗性. 货币在这个犹如社会的酒吧里要换算成以瓶、杯为单位的酒水. 既是“猎人”吸引“猎物”的诱饵，也是“强者”施暴“弱势群体”的终极武器. 最终只有极少数幸运的人被“上帝”救赎，听命道德的“魔鬼”追随“天使”到了深渊，绝大多数人都被那条火舌迷惑和吞没. 《长沙夜生活》是由张冀编剧执导，尹昉、张婧仪、苏岩、吴昊宸、白宇帆、周思羽、吴军、罗钢主演，张艺兴特别出演，廖凡、周冬雨、王栎鑫友情出演的剧情片，该片于2023年4月28日在中国大陆上映. 该片以城市青年的独特视角，讲述在长沙夜色中，几个不同命运的年轻人相遇与和解的故事，温情展现长沙人“霸蛮”背后充满人情味的精神内核，及充满烟火气的城市气质. 该片在2023年11月举行的第19届中美电影节金天使奖中，该剧成功荣获“中华文化国际传播力”奖项. 2024年1月，在第十三届北京国际网络电影节“光年奖”主竞赛单元中，该剧的编剧张冀荣获了“最佳编剧”奖项.
