那时，她就算被人家叫作阿姨，还是漂亮、开心甚至是气质张扬的。
可没想到，她老伴走了后，不过一年多的时间，于阿秀迅速憔悴衰老下来，人也变得不讲究了。
郑阿昌看着医护们交接班，想尽快回家，打算叫醒于阿秀。
于阿秀不知是不是因为医院环境与气息的影响，竟喃喃地呓语着。郑阿昌离得近，听懂了那断断续续的内容，全是不舍老伴与儿子离去的伤心。
郑阿昌不由想到了自己：老伴走后，他也是一下失了几十年温暖的陪伴，虽然和于阿秀相比，他有儿辈、孙辈，可是他对儿孙们的苦心，何尝不似于阿秀一样，也是得不到回应与理解的呢？生个病，孤苦无依，要不是廖书记与老邻居，他可能还在家里一个人挨着呢。
想着两人处境的凄凉，老人心中的方寸渐渐乱了，不由担心将来更迈入高龄的时候：再过几年或者近十年，他们会没有自理能力了，那时候，等着他们的，会是什么？是不是只有在养老院病床上眼巴巴、孤零零等死一个结局？
